Air mata menggenang di mata Mauricio Pochettino. Timnas Amerika Serikat yang dilatihnya baru saja menelan kekalahan di final Piala Emas 2025, sebuah pertandingan sengit untuk memperebutkan mahkota regional. Situasi semakin pahit karena mereka harus mengakui keunggulan Meksiko, rival abadi mereka. Apakah itu air mata kesedihan atau frustrasi atas hasil akhir? Mungkin sebagian. Namun, seperti yang dijelaskan Pochettino baru-baru ini, air mata itu juga merupakan ungkapan empati untuk para pemainnya. Mereka baru saja berlaga di final turnamen besar, di Houston, salah satu area metropolitan terbesar di Amerika Serikat.
Ironisnya, penonton yang hadir sebagian besar menunjukkan dukungan vokal dan nyata kepada tim lawan. Pemandangan seperti ini di masa lalu akan sulit dibayangkan, ibarat stadion Tottenham dipenuhi oleh pendukung Arsenal pada laga derby. Satu tahun menjelang Piala Dunia 2026, Pochettino mendapatkan sebuah kenyataan pahit. Ia menyadari betapa jauh perjalanan yang harus ditempuh timnya untuk bisa bersaing di Piala Dunia, serta posisi unik dan terkadang merugikan yang ditempati para pemainnya di lanskap olahraga negaranya sendiri.
"Jujur saja, mungkin kami tidak merasakan atau melihat betapa sulitnya proses ini akan berjalan. Kami begitu naif," ujar Pochettino. "Kami salah menilai situasi. Ternyata lebih buruk dari yang kami yakini. Ketika kami tiba di sini, kami mendapatkan pukulan telak, seperti tamparan keras, dan kami terhuyung-huyung untuk sementara waktu. Kami bertanya, ‘Apa-apaan ini?’"
Pukulan telak yang dirujuk Pochettino sebenarnya terjadi beberapa bulan sebelum kekalahan di final Piala Emas, yang merupakan kegagalan pertama dari tiga kemunduran yang membentuk perjalanan tim AS ini. Namun, justru kemunduran itulah yang membawa mereka ke titik sekarang. Tim AS ini telah meraih hasil positif sejak awal Piala Dunia 2026 dan memantapkan diri sebagai salah satu tim paling menarik di turnamen tersebut. Dengan dua kemenangan dan agregat gol 6-1, mereka telah mengamankan posisi puncak grup dan kini mungkin menikmati kemewahan (atau kutukan, tergantung sudut pandang) bermain di pertandingan Piala Dunia tanpa beban. Suasana di kandang sendiri begitu riuh, dan para pemain serta Pochettino sepakat bahwa dukungan inilah yang mendorong tim meraih kemenangan.
Ini tidak dapat disangkal merupakan puncak pencapaian program timnas AS di bawah asuhan Pochettino. Namun, untuk mencapai titik ini, mereka harus melewati "sekolah keras".
Pada Maret 2025, tugas tim AS di Liga Bangsa-Bangsa CONCACAF tampak sederhana: mengalahkan Panama di semifinal, lalu menghadapi pemenang antara Meksiko atau Kanada di final regional. Kompetisi baru yang diluncurkan pada musim 2019-20 ini telah dimenangkan oleh AS dalam tiga edisi pertamanya. Namun kali ini, mereka bahkan tidak mampu mencapai final.
AS kesulitan mengancam pertahanan Panama yang terorganisir dengan baik dan bermain penuh semangat. Lebih parahnya lagi, mereka menghadapi masalah yang berlawanan dengan apa yang akan mereka alami beberapa bulan kemudian di Houston: tidak ada penonton yang hadir. "Itu sangat sepi," kenang Pochettino. "Anda ingat pertandingan itu, melawan Panama? Yang ada di tribun adalah orang-orang Meksiko karena mereka bermain setelah kami."
Selama beberapa dekade, AS mendominasi Panama dengan rekor 17 kemenangan, 4 seri, dan 2 kekalahan hingga pertengahan 2021. Namun, pada hari itu, Panama mencatatkan kemenangan keempat mereka dalam enam pertemuan terakhir, termasuk di semifinal Piala Emas 2023, pertandingan grup Copa América 2024, dan kini lolos ke final Liga Bangsa-Bangsa untuk pertama kalinya. Mereka memanfaatkan kelengahan mental AS untuk mencetak gol hanya dengan tembakan ketiga mereka.
"Itu adalah pukulan yang bagus, bukan?" kata Pochettino. "Dan itu bagus untuk dilihat. Ketika orang mengatakan, ‘Ya, tetapi Anda mendapatkan hasil buruk.’ Ya, ya: hasil buruk. Jangan khawatir. Kami tahu apa yang akan kami lakukan. Ketika kami mendeteksi semua masalah, kami mencari solusinya. Dan kami tahu solusinya akan datang."
Salah satu masalah yang diidentifikasi Pochettino adalah budaya tim itu sendiri. Para pemain telah merasa nyaman. Jadi, ketika Christian Pulisic meminta Pochettino untuk melewatkan Piala Emas tetapi tetap terlibat dalam laga persahabatan pendahuluan melawan Turki dan Swiss, Pochettino menolak. Ia ingin satu kelompok yang kohesif dari hari pertama pemusatan latihan hingga akhir turnamen, sebuah pendekatan yang sama yang ia terapkan untuk skuad Piala Dunia.
Hal ini memicu percakapan intens antara pemain dan pelatih. Kekalahan telak dalam laga persahabatan pra-Piala Emas semakin meningkatkan tekanan. Namun, Pochettino telah menetapkan ekspektasi: berikan segalanya, atau saksikan dari rumah. Piala Emas justru memunculkan anggota baru dari inti timnya. Malik Tillman akhirnya mendapatkan kesempatan untuk menjadi playmaker utama tim nasionalnya. Matt Freese mengambil alih posisi kiper dan berhasil mengungguli Keylor Navas yang berpengalaman dalam adu penalti. Alex Freeman menjadi opsi muda yang tak tergantikan. Sebastian Berhalter berhasil masuk dalam rotasi lini tengah Pochettino.
Pochettino pun ikut berevolusi. Turnamen internasional lebih mirip dengan ritme pertandingan klub dibandingkan dengan jadwal pertandingan persahabatan yang jarang. Selama lebih dari sebulan, ia bekerja dengan skuad yang tetap setiap hari. Ia bisa menyempurnakan sistemnya dan meningkatkan performa timnya secara lebih langsung.
Bahkan saat ia menahan air mata setelah kalah di final melawan Meksiko, Pochettino memuji semangat juang timnya, menyebutnya sebagai hal penting untuk mewujudkan ambisinya di Piala Dunia. "Teruslah berkembang, tetapi tolong jangan berubah," desak Pochettino di ruang ganti, pikirannya masih tertuju pada lingkungan yang menyambut mereka malam itu.
"Kami berada di Columbus menyaksikan pertandingan Ohio State melawan Texas," kata Pochettino, mengutip pertandingan sepak bola perguruan tinggi yang dimainkan pada 30 Agustus 2025. "Ada 70.000 penonton di sana. Dan pertanyaan saya adalah, mengapa tidak? Jika para penggemar begitu bersemangat, mengapa tidak dengan kami, dengan sepak bola? Karena jika dukungan itu untuk kami, mereka akan menunjukkan semangat yang sama. Itu luar biasa. Itu sangat kuat bagi pemain."
Sebuah mantra lahir: "Mengapa tidak kami?" Dan bersamanya, muncul gaya bermain baru. Dengan kembalinya Pulisic dan pemain-pemain kunci lainnya pada bulan September, Pochettino mendebutkan apa yang akhirnya menjadi bentuk dasar permainan tim: tim yang cair yang dapat berubah dengan cepat untuk mengganggu lawan melalui pergerakan tanpa bola, pergantian arah serangan yang cepat, dan keberanian ketika peluang muncul. Bisa dibilang, ini adalah "pertunjukan" mereka.
Hasil yang kredibel pun bermunculan: kemenangan 2-0 atas Jepang pada bulan September, hasil imbang melawan Ekuador dan kemenangan atas Australia pada bulan Oktober, lalu jendela pertandingan bulan November yang menampilkan kemenangan atas Paraguay dan kemenangan telak 5-1 atas Uruguay untuk menutup tahun 2025 dengan catatan terbaik.
Kemudian datanglah pelajaran sulit ketiga: dua kekalahan pada bulan Maret. Lebih buruk dari kekalahan agregat 7-2 yang memalukan, tim terlihat tidak yakin pada diri mereka sendiri. Pertahanan mereka kewalahan, bahkan kembali ke struktur yang lebih rentan saat melawan Belgia. Terjebak dalam rekor buruk terburuk dalam kariernya, Pulisic diberikan kesempatan langka sebagai penyerang tengah melawan Portugal namun tidak memberikan dampak berarti.
"Saya merasa kami selalu berkomitmen," kata bek Chris Richards baru-baru ini. "Tetapi saya benar-benar merasa bahwa pemusatan latihan bulan Maret yang kami jalani sangat penting. Saya pikir kami benar-benar memberikan perlawanan yang kuat kepada dua tim Eropa yang sangat bagus."
Pochettino tetap mempertahankan keyakinannya, tetapi bahkan dalam pembelaannya, ia mengakui: "Belgia dan Portugal memiliki beberapa pemain di jajaran 100 pemain terbaik dunia. Saya pikir kami tidak memiliki satupun."
Meskipun ada optimisme internal, sinisme di kalangan penggemar kembali muncul. Ini adalah Timnas AS yang biasa mereka kenal: tim yang kadang-kadang bisa meraih hasil impresif sebelum kembali terjatuh, sama rentannya terhadap kegagalan melawan lawan yang kuat maupun yang lemah. Bukankah menjadwalkan pertandingan persahabatan pra-Piala Dunia melawan dua tim kuat seperti Senegal dan Jerman adalah sebuah penyesalan? "Tidak," kata Pochettino. "Itu bagus untuk kami. Itu akan mengukur level kami."
Kemenangan 3-2 atas Senegal dan kekalahan 2-1 dari Jerman menunjukkan timnya mulai menemukan bentuk permainan di saat-saat terakhir. Dan kemudian, Anda tahu kelanjutannya: kemenangan dominan 4-1 atas Paraguay. Kemenangan 2-0 yang membungkam Australia. Dan pada hari Kamis, pertandingan tanpa beban antara Turki yang sudah tersingkir dan AS, yang sudah memastikan diri sebagai juara Grup D.
Hanya empat tim di Piala Dunia ini yang memenangkan grup mereka setelah dua pertandingan. Argentina dan Jerman adalah tim-tim paling bersejarah dalam sepak bola pria. Meksiko menikmati dukungan yang luar biasa dan diuntungkan oleh bermain di ketinggian di lingkungan yang penuh permusuhan. Di antara mereka duduk tim AS asuhan Pochettino.
"Ini tidak akan selesai dalam semalam, ini tidak akan selesai dalam satu pemusatan latihan, atau kadang-kadang dalam enam bulan, atau 12 bulan, mungkin tidak secepat yang diinginkan semua orang," kata bek Mark McKenzie. "Saya pikir kami menunjukkan bahwa ini adalah sebuah proses."
